从知床半岛到大雪山，深入探索北海道的自然原始风貌。

无论是七彩拼布的花海，还是风吹麦浪的丘陵，北海道常常给人以诗意乡野田园牧歌的浪漫印象，其雄浑壮阔的自然气息则容易被忽略。知床半岛是动物的天堂，大雪山则是高山植物的花园，晴好秋日是深入探索北海道自然原始风貌的最佳季节。

知床半岛：大地的尽头

北海道的东北角是一个狭长的半岛，将鄂霍次克海与太平洋分开。半岛上原生林密布，平均海拔为米的火山群连绵起伏，棕熊、梅花鹿、赤狐与紫貂等生于山间；抹香鲸、虎鲸、北海狮与斑海豹游弋在半岛两岸；虎头海雕、白尾海雕和鹰雕在海山之问游荡。当我面对此景此境时，《庄子·逍遥游》中描绘的北冥从脑海里跳了出来，虽是不同国度却同样壮观瑰丽，鲲化为鹏，或许是古人对海雕捕食鲑鱼场景的浪漫化想象？

这里就是知床半岛，年设立国立公园，年被评为世界自然遗产。知床得名自阿伊努语，意为“大地的尽头”。在知床半岛，无论是在海上乘船逐浪，还是在活火山的环抱中徒步，都有一种在世界尽头流浪的感觉。有关知床的艺术作品多带有放浪孤独的伤情，《非诚勿扰》里邬桑哼唱的歌曲《知床旅情》便是其一。

棕熊“香肠”的悲剧

知床人烟稀少，却是全日本棕熊分布最密集的地区。当年，一只棕熊横穿公路时，碰巧遇到驾车路过的人从车窗中投出香肠，它尝到了甜头，因此把人和车与食物联系在一起，频繁地在公路沿线活动，它也被人们称为“香肠”。保护区的工作人员觉察到这种不正常现象后，对它进行恐吓、鸣枪瞽告，甚至将它捕捉运至深山。

但令人意想不到的是，一天清晨，“香肠”出现在宇登吕一所小学的操场上，严重威胁到周边住民的安全。枪响了，工作人员不得已杀死了“香肠”。为避免悲剧再次发生，当地加强了不要投饲动物的宣传，但如何处理野生动物和人的关系，尤其是如何应对外来游人对野生动物习性的影响，一直是摆在知床面前的课题。如今“香肠”的皮毛静静地躺在宇登吕知床自然中心，提醒着人们：一次无意识的野生动物接触行为也许就会造成一个悲剧。

宇登吕：徒步前要清扫鞋底

知床的自然体验是海陆并进的立体形态：海上可以观鲸、观熊，陆地上则以户外徒步为主。分别位于半岛东西两岸的小镇罗臼和宇登吕均提供一些自然户外类的观光体验项目。在宇登吕一侧，散布在知床半岛山脊西北侧的一系列林中湖沼被称为“知床五湖”，自申遗成功后便成为知床半岛的地标，游客纷至沓来。但知床的观光管理部门仍然不懈地在生态保护与旅游观光之间寻找平衡。为了保全知床脆弱的森林生态系统，五湖的徒步路线被严格分成面向户外徒步散客的深度路线和面向旅游团的大众路线，除了“一湖”，其余四个湖沼都限制团体游客进入。

一湖搭建了安装电网的高架木栈道，防止野生动物侵入，方便团体游客安全参观。其他四湖的徒步路线均为地面小径。在徒步之前，我们被要求清扫鞋底，防止带入外来植物的种子。除纯净水与不含糖的茶饮料外，其余一切饮料均禁止带入。我们还要观看一部十分钟左右的短片，学习如何避免遭遇棕熊及遭遇后的安全对策。

站在一湖的高架木栈道上，知床连峰的全貌一览无余。行走在群山包围的五湖之间，云被山峦拖慢了飘荡的脚步，时而云起，时而云散，山间气象变幻万千，光线也捉摸不定。林中分布着萨哈林冷杉、白桦、柞树、槭树、花楸等各种北方树木，在秋日阳光的照射下，水和山的倒影浑然一体，群山与森林色彩丰富。运气好的话，能看到黑啄木鸟、丑鸭、花鼠和北松鼠等小动物，博物、生态和自然的爱好者值得花上大半天时间泡在里面。但如果发现了熊，管理部门就会立刻疏散游客，封闭园区。

△徒步到陆地尽头，就看到了断崖上的“少女的眼泪”瀑布。

在宇登吕乘船前往知床岬时，你会看到瀑布“少女的眼泪”。两条水流从岩石中流出，形如两行泪水，它因此得名。徒步则可以走到断崖边从上方俯瞰瀑布。从知床自然中心出发，穿过一片林地，直到眼前豁然开朗，一片蔚蓝的大海横在眼前，瀑布就从断崖的岩石缝隙中汩汩流向大海。海天一色的鄂霍次克海上，间或一艘白色的渔船驶过，划出一条细长的白线，衬着断崖上的灯塔，场景令人心旷神怡。

罗臼：排泄物也要带走

与宇登吕相比，罗臼的开发幅度更小，自然风貌更原始，来访的游人也更少。罗臼湖高山植物与湿地徒步路线基本是在山里开出的泥士路，只有后半程进入湿地区域时才修建了简易的木栈道。徒步前需要预约向导，并换上向导提供的雨靴，全程约六千米，有一定的户外强度，并不适宜普通游客。据向导说，为了保护世界遗产的自然生态，罗臼的户外体验不承接大中型旅游团，只面向散客。

徒步之前，向导给我们进行了培训，内容包括行走时尽量直行，不要绕路踩踏路线周围的植物等。头天晚上的一场大雨加大了徒步的难度，到处是烂泥和水坑。向导每隔一段时间就拍几下手喊几声，让潜伏在林中的棕熊主动远离人类。他的装备很齐全，身上系了熊铃还带了防熊喷雾器等以防万一。路线上设置了简易厕所，使用后要自己带走排泄物，向导也带了可以装排泄物的容器。

罗臼湖徒步路线的平均海拔在米左右，不过由于半岛直面来自西北方向的海风，不耐寒的植物无法生存，所以植物也呈现出明显的垂直分布特征。在这里能看到耐寒的花楸、岳桦、偃松、苔藓和一些在本州海拔米以上才有的高山植物，还有一些知床半岛特有的珍稀亚种。我们在徒步小径上邂逅了晒太阳的狐狸，棕熊则在一片湖沼边留下了足迹。向导说，其实我们一直都行走在棕熊的活动范围里，保持人和熊之间的距离，对大家来说都是好事。

在知床的这几天，我们逐渐意识到，在这里旅行或生活的人都是受到知床宝贵资源恩泽的客人，只有野生动植物才是真正的主人，正如当地人所说：我们人类在这里是打扰动植物生活和生长的，要抱着“添麻烦”的心态。

罗臼的流冰船

悄声细语等候“深山隐者”

晚上，我们来到罗臼郊外一处毛腿渔鸦的民间观察站。车在距离观察站很远的地方停下，在工作人员的要求下，我们轻轻地关上车门，蹑手蹑脚地走过去，交谈也近乎耳语。

毛腿渔鹗是所有鹗形目中体形最大也最稀有的一种，主要分布在北海道、千岛群岛、库页岛、乌苏里兰、中国的大小兴安岭及长白山地区。它们临溪而渔，被称为“深山隐者”，在俄罗斯和中国东北大陆的深山里极难寻觅其踪，在北海道现存一百多只，其中有数十只在罗臼生息。

观察站由一位老奶奶运营，这里几乎是世界范围内唯一可以稳定看到毛腿渔鹗踪迹的地方，当然，它毕竟是野生动物，看到的概率并不是百分之百。

午夜，一只毛腿渔鹗终于出现在我们眼前，它静静地站在溪流边，等待捕鱼的时机。观察站使用名古屋大学和当地著名生态学者佐藤绅助共同开发的LED照明灯，照着毛腿渔鹗经常出没的一条溪流，以便观鸟者观察、拍摄。经过特殊技术处理的灯光不会对毛腿渔鹗的眼睛造成伤害。

旭岳：诸神游走的花园

离开知床半岛后，我们来到了旭川。天气睛好时，从旭川的街道或富良野和美瑛的田野眺望，总会看到气势雄浑的连绵群山在地平线上起伏。除了盛夏八月，群山白雪皑皑，构成了北海道腹地的脊梁。向深处前行，告别富良野美瑛那片花海和田野的温柔乡，落叶松与白桦、鱼鳞云杉与萨哈林冷杉、岳桦与偃松随着海拔的抬升依次登场，梅花鹿和赤狐在山间穿行，苹果电脑桌面背景中的青池也出现在林间。

这样的风景属于大雪火山群，数十座连绵不绝的活火山合称大雪山系。大雪山这个名字颇有气势，多座火山海拔超过米，主峰旭岳更是达到米，是北海道的最高峰。大雪山国立公园是日本面积最大的国立公园，南北约63千米，东西约59千米，与神奈川县的面积相当。

旭岳以其一览众山小的高度，成为北半球高纬度地区活火山的生态样板。由于纬度关系，在这里海拔米处就可以看到本州海拔米以上才能看到的高山植物。徜徉在山地间的野生动物也随着海拔升高而变化，虾夷鼠兔以其既像鼠又似兔的可爱形象成为北海道的吉祥物。旭岳在冬日里严寒冷峻，而到了夏日，外表纤弱却生性顽强、只长在顶峰的高山花卉开遍山野，又因为旭岳山顶气象多变，时有落雷和云雾缭绕，如同天神击鼓，波谲云诡中有若神隐，被阿伊努人称为“诸神游走的花园”

云锁重山，鸟兽深藏

我们来到半山腰的旭岳温泉入住，山上已下了一整天雨。第二天清晨，我们早早醒来，见窗外有微光酒在林间。望向旭岳峰顶的方向却只见一大团厚厚的云层。略感失望之际，山间晨雾弥漫开来，一道彩虹从天而降。太阳从山的那一边升起，艰难地将阳光射过云层，雾气逐渐向地面飘散，森林醒来了。只是乌云依然将峰顶重重包裹，预示着雨水也许还会不期而至。

△旭岳是一座活火山，山顶的喷气口常年热气喷涌，让人感受到火山的力量。

最终，雾气散去，仅有的一点点阳光也被乌云遮掩，我们不得不放弃乘缆车登顶的计划。但阴天并没有影响我们的兴致，周边有多条林中徒步路线，除了会见到各种高山植物外，还有机会遇到虾夷鼠兔和黑啄木鸟，我们决定碰碰运气。

徒步路线以保护植被为前提，开出的道非常狭窄几乎仅容一人通行，而踩踏路线以外的地面是被严格禁止的。我们走了几条比较短的路线，雨后的地面泥泞湿滑，越往深处走越难以行进。可能是天气不好的关系，鸟兽们都藏着不愿出来，只闻零星鸟鸣，但能看到很多高山植物，越橘、蓝莓等植物的浆果都熟了，散落在路径两边。

雪落北海道屋脊

就这样，我们在阴雨中等待了两天。第三天早晨终于放晴，一座白茫茫的雪山出现在我们眼前，连续降水让顶峰覆盖了一层积雪，一些自驾来的曰本游客禁不住下车眺望北海道屋脊的壮观景色。

旭岳是日本最早可以看到红叶的地方。从旭岳温泉可以徒步到山顶，但峰高林深，还可能有棕熊出没，我们没有预约徒步向导，因此选择从旭岳温泉的山麓站乘坐缆车前往顶峰附近的姿见站。在缆车上可以一窥大雪山垂直分布的植被，下方为针阔叶混交林带，鱼鱗云杉、白桦、花楸是优势树种，随着海拔攀升，岳桦和偃松成为优势树种。

在姿见站下车后，可以看到地面上高山植物丛生，再向上走就是苔原带。白雪、青绿色苔原、黄色火山石，近处有几处依然雄劲有力的火山喷气口，蒸汽升腾形成小片的云朵；向远方望去，包括十胜连峰在内的大雪山系群山巍峨，雪染顶峰，山下则是一片盎然的五彩秋色；几座高山湖泊平整如镜，映出雪山迷人的倒影。两天的苦等换来了诸神的眷顾，虽然最终没有见到虾夷鼠兔的踪影，但我们领略了一年里色彩最丰富的风景，这也是北方大山在步入雪季前留下的最绚烂、最短暂的一瞬。

在北海道，人与自然和谐共生并不是一句空谈，阿伊努人自古以来对自然存有敬畏之心，如今的北海道当地人也抱着“添麻烦”的心态拥抱自然，对自然加以科学保护。这样的北海道，是野生动物的乐土、是高山植物的花园，更是诸神留给凡间的高贵礼物。

1.旭岳峰顶有几条徒步路线，夏秋两季可徒步前往姿见池（接近旭岳顶峰的一处火山湖），两个小时内可完成；而攀登到旭岳最高点的登山路线，和前往裾合平方向（山间谷地的天然高山花园）的旭岳穿越路线则需要专业的徒步登山装备。

2.旭岳缆车山麓站旁边是旭岳温泉街，有住宿和日归温泉（只泡温泉不住宿）设施。

3.冬天可乘坐缆车至姿见站滑雪。