陈希瑞

张炜先生在他的《钻苞米地》里，这样写道：“无边无际的大玉米地里有什么？肥壮的玉米棵遮天蔽日，一片连着一片，无数的刺猬、兔子、黄狼、草獾、还有狐狸，都从里面跑出来。各种鸟雀一群群钻进钻出，喧闹着。我们钻进玉米地，就像刮了一阵风。呼啦啦，玉米棵儿一溜摇动，叶子乱舞，大玉米穗子乱悠晃……”

在张炜先生的《钻苞米地》里，小炕理会找到野葫芦，会替奶奶逮到一只野猫。还有一个土成，熬到三十多岁，才从玉米地里找到一个又黄又瘦的媳妇。小古妈妈还会到玉米地里，去一遍遍呼唤“小古爹！”就会看到她的男人了。

一个人只要耐住心性，只要信服大玉米地，大玉米地就会帮你。你要什么？你只管跟它说，不用不好意思，不过你得是个好人，是个诚心诚意的人。

我相信自己是个好人，是个诚心诚意的人。我的野心很小，胃口很小，我不要什么刺猬、兔子、草獾，也不要什么黄狼和狐狸，我要的是一棵棵迎风而立郁郁葱葱的苞米，我要的是一个个乱悠晃的大玉米穗子。

除草、打药、撒化肥，自打苞米种子落在湿润润的泥土里，从萌芽到破土而出，到葳蕤一片，再到结出一个个丰硕的苞米棒子，这里面，包含着庄稼人多少心血与汗水呢。就像一个牙牙学语、蹒跚学步的孩童，成长为一个满脸稚气的少年，这里面饱含着父母多少心血呢！孩子的成长，历尽多少甘苦，父母心知肚明，一棵庄稼的收成里，又饱含着庄稼人多少心血与汗水，个中滋味，只有庄稼人最懂得，从某种意义上说，庄稼，无异于庄稼人看着长大的孩子！

胶东农村的家乡，是一个偏远的村子，有着广泛种植麦子苞米的传统习惯，一年两季，轮番种植，经济效益虽说不高，但凭借着作物的稳产高产，种子的一代代改良，赢得了一辈辈庄稼人的青睐。

一辈子躬耕于田畴的庄稼人，早已习惯了扎人挠痒的麦芒，麻木了芒刺在背的感觉，习惯了拉人刺挠的苞米，尤其是苞米汪洋成郁郁葱葱的大海后，苞米叶子上，布满了密密麻麻的小刺，仿佛是数不清的锯齿，如果钻进苞米地劳作，脸上、手上、胳膊上，只要暴露在外的肌肤，就有可能被苞米叶子拉伤，伴随着大汗淋漓，经汗水一浸，火辣辣的痛痒。

我高考落榜回家务农，按照父亲的话说，这叫“高桌子矮板凳，念了十二年书，都就着粘粥喝了！”命运之神的一记耳光，将我重重地打趴在地。我不甘沉沦，奋进拼搏，数年后终于在乡政府谋得了一个职位，担任乡党委报道员。不料想，仅仅四年之后，一个大队书记的乘龙快婿，很快顶替了我的职务，我不得不再次回到乡村那偏远的一隅，面朝黄土背朝天，黄土地里做文章，春种秋收，一年四季土里滚土里爬，去亲近芃芃其麦，亲近郁郁青青的苞米，交织成一曲血浓于水般的交响乐章。

自打苞米种子落了地，除草、打药、撒化肥，就不得不一次次去钻苞米地。一个人钻进一片幽深广阔的苞米地，仿佛是一尾在大海中游荡的小鱼儿，任凭风浪沉浮。那时候，天似乎更高更蓝了，苞米们就那么亭亭玉立在溢光流彩的秋光里，我几乎是须仰视才见了。一群野雀，正从她们的头顶叫喳喳一掠而过。八月的秋风，正从她们的头顶上刮过，摇动着她们的腰身，散发着阵阵清香的花粉，会随风飘落下来，飘落在我的头上、脸上和衣领间，飘落在软绵绵的樱子上。我不知道，苞米们腰身上那软绵绵的玉米樱子，是不是苞米们的秀发，如果是苞米的秀发，是什么为她染上了一头红发。当然，我还知道她的秘密，那就是，她的秀发下面，正孕育着一个沉甸甸的生命呢。

列夫.托尔斯泰在他的《苦难的历程》中，有这样一句话：“在清水里泡三次，在血水里浴三次，在碱水里煮三次。”钻苞米地，虽不至于这样苦，但我相信一句老古语，只有铺下身子当地种，就会有收成。即便一棵不起眼的小草，只有有阳光的抚慰，照样会有绿叶，有希望，有花香。

苞米地里，除草、打药、撒化肥，年年岁岁，岁岁年年，在垄沟里留下千百次的重重叠叠的脚印。为了避免划伤，办法还是有的。灵机一动，计上心来。要么头盔上头，脸倒是划不着了，但眼前的塑料罩子根本不透气，呼出的热气，眼前很快就模糊不清了，只好凭着感觉，顺着苞米垄沟，闷头闷脑往前走。要么改戴帽子、再包上头巾，手上是手套，尽管全副武装，刀子似的苞米叶子，依然会不依不饶地划拉着脸和鼻，留下一道道伤痕。

如今，有除草剂除草，有无人机打药，大大减少了钻苞米地的次数，减轻了劳动强度，当然人也轻松了许多。有人会喜滋滋地说，如今种地多省事，机收机播，根本不用操心！

可不是，瞧瞧吧，有种地大户操作着一架无人机，正在郁郁葱葱的玉米地上空喷洒药物。无人机像一只黑色大蝴蝶一样，一路“嗡嗡嗡”轰鸣着，在田间里飞来飞去，我倒觉得，无人机喷洒下的不是药物，而是千顷碧浪，是泛着金色光芒的千担万担粮食。当然，如果你心动，无人机召之即来，来之能战，就会来为你服务，无需再去钻苞米地，免受皮肉之苦。

谁知道，今年胶东农村发生了涝灾，地里进不去车，大机械施展不开，失去了用武之地。这样一来，花生得一棵棵去拔，苞米得一棵棵去掰，人们不得不重操旧业，开始钻苞米地掰苞米。他们在垄沟里千百次的行走，忍受着苞米叶子火辣辣的锯拉，挺起那背动一座山的脊梁骨，将一年的心血与汗水背回家。

苞米，就是这样，让人欢喜让人忧。当你无意中的一撇，每每看到家家户户大门前，那一囤囤溢光流彩的苞米，自会满心的欢喜不尽，还会在意因为钻苞米地，那被苞米叶子锯拉过的火辣辣的脸颊呢。当然，你也会顿悟到，阳光总在风雨后，也会明白，梅花的芳香，来自于风霜雨雪的砥砺与苦寒！

哦，苞米，我真的该好好看看她了。

这是一张张多么俊美的脸啊！她们多年青，年青的青翠欲滴，年青的让人心疼！就是这些年青的生命，却要历尽磨难，历经被旱死、被涝死、被台风打趴在地的一次次生与死的考验，向我们奉献出一个沉甸甸的金秋，这是多么伟大而可贵的品性呢！

玉米，玉中的米，米中的玉。何谓玉？就是非同一般的珍品，能换钱；何谓米？就是可以果腹的东西，能养家糊口。既能换钱、又能果腹的玉米，这世上，谁能离得开呢。

作者简介：陈希瑞，网名神仙哥哥，山东省青岛市作家协会理事，山东省平度市戏剧家协会副秘书长。作品散见于《大地文学》《火花》《青岛文学》《短篇小说》《辽河》《速读》《散文中国》《青海湖》《悦读》《九天文学》《南方文艺》《西北文艺》《天柱》《墨水古韵》等海内外数十家报刊杂志和文学平台小说散文余篇，创作出33部吕剧、微电影和电影剧本等网络文学作品多万字，《亲亲的土地》荣获全国首届鄱阳湖文学“陶渊明”杯散文大赛优秀奖进入前二十名并被结集出版，多篇散文入选中国国土资源作家协会编辑出版的作品专辑，古装吕剧《状元郎》搬上舞台

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkjg/2702.html