成年以后，我很少哭了。感动、悲伤、欢喜，这些私人情绪，于别人而言，根本就不重要。重要的是，生活在大城市里的我们，不能轻易在外人面前，裸露真实的自我。

我们习惯了伪装和隐藏，习惯了日复一日的机械化劳作，习惯了两点一线的重复往返，习惯了蜷缩在熟悉的黑暗角落默默吞下所有的孤独、苦涩与寂寞。

直到这两天，陪可爱多亲子阅读时，我竟被2本“毫不起眼”的童书击中了内心经年累月的“病患”，疗愈了。

01

友谊与尊严

《没有人拥有月亮》

年龄推荐：0-岁

这本《没有人拥有月亮》，既适合正逐渐自立的孩子阅读，也超适合远离父母，独在异乡打拼的成年人阅读。几乎每个人都可以在书里，找到自己的缩影。

披星戴月地奔波，只为一扇窗

当你迷失在路上，能够看见那灯光

不知不觉把他乡，当做了故乡

只是偶尔难过时，不经意遥望远方

曾经的乡音，悄悄地隐藏

说不出的诺言，一直放心上

有许多时候，眼泪就要流

那扇窗是让我坚强的理由

作为沪漂，曾经的我每次听李健唱这首《异乡人》就会默默掉眼泪，想念远在他乡的父母与故交。

没想到，最近陪孩子一起读的《没有人拥有月亮》，竟然有一样的神奇疗效：让人不自觉地对号入座，不自觉地想念家人和朋友，不自觉地怀念在老家肆意说方言的日子。压抑内心许久的苦闷与孤独呼之欲出，忍不住与书里的主人公相拥而泣。

《没有人拥有月亮》里面有两个主人公，一个是狐狸——克莱夫，一个是驴——汉福瑞。

“狐狸是世界上少数能在城市里成功谋生的野生动物之一。”

关于这一点，从他的衣食住行完全可以看得出来。他有稳定的工作，有私人的小空间，回家可以在沙发上懒人躺。墙上有画，窗外有景，手边有茶，脚边有书，一切的一切都预示着，狐狸的生活过得相当滋润。

聪明的狐狸与笨拙的鳄鱼

之所以生活条件比其他动物好，是因为狐狸足够聪明和机灵。他的学习能力和适应能力都很强。当别的动物还在四肢着地，匍匐前进时，狐狸早已学会了像人类一样直立行走，学会了握笔写字，学会了用筷子吃饭。

然而，体面光鲜的工作背后，隐藏着克莱夫孤独、寂寞、压抑的内心。

在这座城市里，没有人在意他的真名是什么；没有人关心他工作之余，想做什么，喜欢什么；没有人会陪他说那些可亲可爱的方言……

他日复一日地坐在工作台前，完成那些既定的机械化操作。他不知道，也不在意工作的意义究竟是什么。或许，仅仅是挣钱的工具而已。

身边来来往往的人那么多，于他而言，却都是形同虚设的存在，是他不敢，也不愿真心相付的倾诉对象。

所以，“大部分时候，克莱夫都独来独往。”

对于城市而言，狐狸只是一个机械化的影子

读到这一段，我想起了自己初到上海的那段时光。9年前，因为爱情，我决意离开热爱的家乡，熟悉的家人和朋友，跟随倪先生来到上海这个大都市生活。

初来乍到，仅仅在地铁站，我就因为可怜别人没钱坐车回家，被骗了好几次。

久经职场历练的倪先生提醒我，“不要轻易相信身边的人，不要轻易跟别人多说话，透露自己太多的真实信息。上海这个大都市看着光鲜亮丽，实则潜藏着很多骗子和陷阱。”

尚未找工作的那段日子，除了倪先生下班回家陪我说话，我连日常可交流可倾诉的对象都没有。被深深孤独感包裹着的我，每天傻呆呆地坐在家里，看着窗外的风景，跟坐牢一样难受、苦闷。

可出门了又如何。路上的匆匆过客，没有一副熟悉的面孔，没有一句熟悉的乡音，没有一个驻足停留，陪我聊天唠嗑。

来自农村的我，与上海如此格格不入。

为了尽快向城里人靠拢，为了尽快找到合适的工作，我花了多块钱，报个了成人英语培训班，希望提高英语口语水平的同时，借机认识几个上海朋友。可是，上课期间，除了课程销售顾问偶尔过来与我攀谈几句，所谓的同班同学几乎是私下零机会交流。

我的学习社交计划泡汤了！我第一次意识到了交朋友的困难！

尽管在倪先生的照顾下，有吃有喝有住，但物质上的富足根本无法抵御内心的贫瘠与荒凉。我陷入了跟“克莱夫”一样的困境！

再来看一看克莱夫唯一的好朋友，这头生活境遇远远不如他的驴——汉弗瑞。

每天穿梭在城市的各个角落，到处打零工。没有克莱夫的聪明和机智，汉弗瑞只能靠出卖劳力挣钱。

没有稳定的工作，没有稳定的收入，没有稳定的住所，可怜的汉弗瑞时常会陷入有上顿，没下顿的饥饿与困顿。

放眼望去，像汉弗瑞这样背井离乡，来上海打零工的农民工真的比比皆是。

尽管在工地干活身上总是脏兮兮的，不招人待见；尽管操着一口瘪足的普通话会受到别人的冷眼和嘲笑；尽管身边没有家人和朋友，时常被无尽的孤独感吞没。可为了争取“未来的美好”，为了供养家中老人与孩子，他们不得不咬牙继续在大城市里艰苦奋斗。

只有狐狸和驴是彩色的，寓意与周围的人格格不入。

故事从汉弗瑞捡到一封信发生了转折。

很有意思的是，饥寒交迫的汉弗瑞根本不在意信里的内容。从阴沟里捡来这份信，仅仅因为它的纸张材料足够好，可以用来当今日能填饱肚子的伙食。

克莱夫满怀好奇打开了，里面竟是两张剧院门票，而且就是当天晚上的演出。

“我们俩去看吧！”克莱夫说。“天哪，竟有这种好事！”汉弗瑞说。

两人一拍即合，接下了这个天上掉下来的大馅饼。

对于他们俩而言，踏足城市里如此高端璀璨的豪华场所，是人生第一次。

在这里，他们第一次知道，演出开始前后，可以享用美味的点心、可口的饮料；在这里，他们第一次知道，人生如戏，戏如人生，剧场上演绎的正是他们俩苦乐参半的人生岁月；在这里，他们第一次感受到了生活在大城市的美好，第一次觉得自己活得像这个城市的主人。

他们不约而同地发出了感叹，

“这是我们的城市！”

故事讲完了，我问可爱多，“为什么书里说，没有人拥有月亮？”

“月亮这么大，这么远，我们本来就不可能拥有月亮。没有人能拥有月亮。”可爱多望了望窗外的星空，毫不迟疑地回答道。

“那你听了这个故事，有什么想法呢？”

“我不要像汉弗瑞一样在街头流浪，我希望可以一直住在家里，在你们的身边。”可爱多指着书上掉眼泪的汉弗瑞一本正经地说道，“对于他们来说，去剧院看演出，吃蛋糕，喝饮料，就是一件美好的事情，就像月亮一样。只可惜，不能一直拥有。”可爱多摊开两只小手，摆出一副无奈的表情。

“尽管不能一直拥有，但至少曾经拥有，这就够了！”我摸了摸可爱多的小脑袋，小家伙似懂非懂的解释，真有趣！

“在生活中，我们不仅仅要学会低头走路，也要学会抬头看天。”

02

安于现状or勇于冒险

《故事博物馆》

年龄推荐：0-岁

这是一个有关过去的故事，也是一个有关未来的故事。

要不要改变，是保留现状还是走出去，我想是我们一辈子都在纠结的问题。

不管是离开熟悉的环境，换工作，还是学新东西，尝试新方法，开启未知的旅行......

“向周围的大众看齐，忙于各种世俗之事，越来越精于世故，这样的人忘记了自己，在神圣的意义上忘记了自己的名字，不敢相信自己，他发现成为自己太过冒险，而使自己变得与他人相像，成为一个复制品、一个数字，混迹人群之中，也更容易也更安全得多。”

尤其是现在遍地的当下，很多人可能都有种被异化的感觉。像是被设定好的机器，每天遵循着同样的路线，重复着同样的事情.....那么意义在哪里呢？

这本《故事博物馆》里的主角，一只老狗，和我们一样向往在别处的生活，却又站在原地迟疑不决。

很久以前，他曾是周游世界的探险家，却在一次飞机失事受伤后黯然退守，过起了安宁有序的生活，仿佛忘记了从前对未知世界的向往与渴望。唯有博物馆里琳琅满目的展品可以证明，他年轻时精彩绝伦的冒险之旅。

这些展品是他年轻时热爱冒险的佐证

博物馆馆藏包括——用一位爱大胆使用头韵的评论者的话来说——“那位怪异的了不起的探险家荷马·亨利·哈德逊发现、描述及展示的真正巨量的珍奇物品的珍藏。”

他的收藏品中，隐藏着比利时超现实主义画家勒内·马格利特的自画像《人类之子》。

原画中，人脸被悬空的苹果遮挡，但仍然能看见脸的轮廓和半只眼睛。关于这幅画，画家说：“我们看见的一切，底下都遮挡着别的东西，我们总是想看到被遮挡的部分。人们往往对被遮挡、未露出的东西产生兴趣，这种兴趣会来得十分强烈，因为在被遮挡的可见物与袒露的可见物之间，形成了某种冲突。”

这幅画意在凸显《故事博物馆》的主题之一：“万物皆有故事，最闷声不响的蛤蜊里藏有最亮的珍珠”。

隐藏着变异的人类：头上长触角的卡夫卡。

卡夫卡虽然去过不少地方，给友人的信里却吐露了对旅行的极度恐惧。使他恐惧的不是旅行本身，而是变动。变动愈大，恐惧愈甚。

他还写过一篇神经兮兮的小说《地洞》：“别以为住在地洞里就可逃避冒险，高枕无忧。生存在世界上，我们实际一刻也不得安宁，随时随地都有可能陷入危险。”

隐藏着存在主义之父索伦·克尔凯郭尔的画像。克尔凯郭尔最擅长用“我是谁？我该如何生活？”这类虚无缥缈的问题折磨自己。

另一个特长是为自己不出门旅行找借口：天气太热，时间不凑巧，舟车劳顿太辛苦，上厕所不方便，要说瘪足的外语交流太麻烦……

隐藏着一截早已干枯，却不停生长的无根神木。

枯木上刻有如尼文，对应英文单词是“life”，意为“生命”。

除此以外，博物馆内还有来自爱奥尼亚海的同心圆潮汐占卜器，北方诺特兰王国公主赠送的毛绒玩具熊，安第斯山脉蒙特帕兹寺的合唱雀鸟……荷马对着游客一一历数过去的荣耀，却失去了重新出发的勇气。

“每天，我都会费力蹒跚着走向岸边，看着飞机和轮船匆忙驶向异国他乡，却没有带上我。”

直到第号展品——英格玛国王的死亡雕像的到来。

雕像上每一条布带都象征着主人公的人生故事，出生、胜利、失败、受伤、死亡……仅仅看布条的数量和图案，就可以看透一个人的人生。

“我的死亡雕像会是什么样子？我的最后一根布带已经织好了吗？”

问了自己这两个问题后，荷马再也坐不住了，“我的行李可能已经落满灰尘，但我的帽子仍然合衬。”

荷马最终还是踏上了冒险之旅。

或许这次出门会被流沙吞噬，被食人鱼咬死，被水痘击倒，但他始终坚信，“失败是成功之母。”

这个故事给予我最大的启发是，永远不要给自己设限，永远不要因为遇到一点困难和障碍就退缩不前，永远不要忘记路在脚下。

“万物皆有故事。”我们的故事由我们自己创造！

回顾当全职妈妈的这些年，曾经每天沉浸在柴米油盐和为孩子把屎把尿的日常中迷失了自我。越来越看不清自己的能力和价值，找不到归属感和认同感。

后来因为坚持写作，遇到了很多同频的写作爱好者，指点迷津的导师和朋友，收获了许多珍贵的友谊，鼓励和支持！

一切都在朝好的方向发展：有人说我是个懂教育，爱孩子的好妈妈；有人夸我文笔细腻，充满温情；有人夸我自律自强，在经营好家庭的同时，还能挤出时间做自媒体……

“谢谢你，没有放弃你自己！”今天，我想对自己说一声谢谢，所有的努力都没有白费！

注：图片源于实拍。

本文由茶茶说道原创，未经授权，请勿转载。

作者简介：持有语文教师资格证的全职宝妈，爱孩子，爱文字，爱做梦的80后。